88屆 彭建平
母校臨川一中快要慶祝她的五十歲華誕了,我高中畢業(yè)離開母校已經(jīng)十七年。雖然已經(jīng)在北京生活將近十七年,但是母校那兩年的高中生活圖景不僅沒有隨歲月慢慢淡去,反而因為母校五十周年校慶的到來而顯得更加清晰。我不能道出其全部原因,但是我自己心里非常清楚,那段時間是我視野突然敲開、知識猛然充盈、友情陡然成長、思想逐漸生長的黃金時期。那是一段富有追求,充滿理想、飽含激情、美好快樂的時光。這段時間我碰到了一生中最好的幾個老師,結(jié)識了一生中最好的幾個同學(xué)。在這段時間里,我心靈的領(lǐng)地突然開闊,我的思考逐漸成長,我的情感日漸豐富??梢哉f高中的兩年生活是我這些年來最快樂,最富有求知激情的生活。
當(dāng)我在鄉(xiāng)下茅排中學(xué)剛讀完初中一年級,因為父親母親認(rèn)為我天分不錯,就想委托我在縣城的表哥轉(zhuǎn)入臨川一中。然而陰差陽錯,我的初中學(xué)習(xí)仍然與臨川一中失之交臂。后來只好轉(zhuǎn)入縣城附近的河西中學(xué)。經(jīng)過兩年的初中學(xué)習(xí)并且通過中考,我終于如愿以償?shù)剡M(jìn)入當(dāng)時的臨川一中高一年級實驗班高一(六)班。在此之前因為參加初中數(shù)學(xué)競賽,我已經(jīng)在一中校內(nèi)生活了一個多月,后來一同參加數(shù)學(xué)競賽的很多同學(xué)都成為我們實驗班的同學(xué),而且很多已經(jīng)成為人生中非常要好的朋友知己。
兩年的高中生活時期是我人生各方面快速成長的時期。當(dāng)時我在茅排讀初中一年級以及河西中學(xué)讀初二、初三時所碰到的同學(xué)遠(yuǎn)沒有高中班的同學(xué)優(yōu)秀,接觸的書籍也僅限于課本,最多看過幾本《中國青年》雜志。到高中階段時,同學(xué)們都非常優(yōu)秀,同學(xué)之間的問題討論和心得交流是我成長的催化劑。另外同學(xué)之間有很多的課外讀物交流,尤其是我們班的張志豪、張紅琴同學(xué)的母親是縣圖書館的工作人員,他們經(jīng)常給我們帶來小說等各種各樣的課外讀物,因此課外的閱讀材料也變得多而豐富。更重要的是我們班的任課老師都是當(dāng)時臨川一中最好的一批教師。
教我們數(shù)學(xué)的是管順根老師,當(dāng)時他已經(jīng)是我們學(xué)校的常務(wù)副校長。我印象最深刻的是管老師上課一般就拿一本課本,有時還會夾幾張寫滿數(shù)學(xué)語言的備課紙。管老師上課的思路非常清晰,上課的語言速度很慢,講課的聲音非常有節(jié)奏感,有時真有聽音樂的感覺。南方的夏天是很熱的,如果有時下午第一節(jié)上數(shù)學(xué)課時,開始上課大家聽得津津有味,慢慢地在這種“音樂”的熏陶之下,有一些人就慢慢地潛入夢鄉(xiāng)。不過管老師一般不會把同學(xué)叫起來,而且同學(xué)的瞌睡時間也較短,因此我們都認(rèn)為管老師是一個寬容而又嚴(yán)格的老師。當(dāng)時我們年級組建了一個少年班,數(shù)學(xué)仍然是管老師教,根據(jù)學(xué)校的計劃我們在高一下學(xué)期期中考試前必須完成所有高中主課的內(nèi)容學(xué)完,然后插入高三學(xué)習(xí),這樣大家就可以在高一參加高考。因此高一剛過完半學(xué)期,我們少年班的數(shù)學(xué)教學(xué)進(jìn)度已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了我們高一班的平時數(shù)學(xué)教學(xué),這樣平時數(shù)學(xué)課就不用聽講,因此我只有埋頭做數(shù)學(xué)習(xí)題,我記得那時浙江教育出版社的精編《高一代數(shù)》、《立體幾何》、《高二解析幾何》的幾乎每一道題都看過、做過。當(dāng)然有些很難的問題在高一時沒有完全攻克。有了這樣的基礎(chǔ),以至于當(dāng)我插班進(jìn)入高三年級學(xué)習(xí)時,數(shù)學(xué)考試竟然有過高三班內(nèi)第一名的成績。不過我也有過不守紀(jì)律的時候,有時因管老師公務(wù)繁忙,數(shù)學(xué)課改為自習(xí)課時,我有幾次曾經(jīng)偷偷摸摸去學(xué)校石臺上打乒乓球。管老師的教學(xué)思路清晰,解題方法靈活多變,加上我自己對數(shù)學(xué)又擁有濃厚的興趣,因此我考上北京大學(xué)后就進(jìn)入數(shù)學(xué)系學(xué)習(xí)。然后在人大附中也教了七年高中數(shù)學(xué)。后來又攻讀金融數(shù)學(xué)碩士、金融數(shù)學(xué)博士,也許我這一生的工作都伴隨著數(shù)學(xué)。
我們的班主任老師是詹聿修,他也是我們的語文老師。詹老師的語文課講得非常生動活潑,尤其是詹老師的文言文教學(xué)絕對是我們一中的一絕。詹老師在教學(xué)時都會把每一篇文言文的來龍去脈講得很清楚,同時把文言文的美感盡情地展示在我們面前,我們上課時經(jīng)常有一種醍醐灌頂?shù)母杏X。詹老師上文言文的的方法比初中老師講文言文高明太多了。在我的印象中,初中文言文學(xué)習(xí)完全是應(yīng)付考試、死背文言文翻譯,根本沒有欣賞到文言文的韻律、情感和優(yōu)美。也許是因為詹老師文言文教法太妙的緣故,雖然我在高中學(xué)習(xí)時語文學(xué)習(xí)不夠理想,但是我在考上北京大學(xué)后慢慢地對美學(xué)以及文言文產(chǎn)生了濃厚的興趣。以至于我在人大附中當(dāng)數(shù)學(xué)教師時閱讀了幾乎所有南懷瑾先生的著作,而且現(xiàn)在我對《論語》《大學(xué)》《易經(jīng)》《系辭》、《楞嚴(yán)經(jīng)》《大無量壽經(jīng)》《莊子》《老子道德經(jīng)》等極有興趣。它們的優(yōu)美文字和精深思想深深地吸引了我,它們表達(dá)的人文情懷和古老智慧也開始慢慢地滲入我的血液和骨髓。
尤其是近些年來,我每天都會花一些時間來背誦朗讀老子《道德經(jīng)》,它的道德精神、音樂美感、人文關(guān)懷已經(jīng)成為我每天工作生活的佐料。詹老師不僅在班會時給我們講學(xué)習(xí)、志向、做人,而且在語文課時也經(jīng)常給我們講人文修養(yǎng)。我記憶猶新的是詹老師常常給我們講孫中山先生的一句話“人不一定要做大官,但是一定要做大事”。經(jīng)常告訴我們現(xiàn)在需要踏實學(xué)習(xí),為以后做大事夯實基礎(chǔ)。也許我們很多人一生既做不了大官,又做不了大事。但是我們可以學(xué)習(xí)做大寫的人?,F(xiàn)代社會是一個公民社會,每一個人首先應(yīng)該愛崗敬業(yè),關(guān)愛他人,盡自己最大能力為社會、他人多做力所能及的事情。記得臺灣忠誠工商學(xué)校高震東校長的演講中提到,什么叫愛國。愛國就是認(rèn)真完成自己身邊的工作,關(guān)心好周圍的人群,從小事做起,從細(xì)節(jié)做起,學(xué)會各種各樣的“常識”。雖然以后我不會成為一個大人物,但是我從詹老師的經(jīng)常講的那句話中,我讀出的是我們也許做不成大官,也做不了大事,但是我們都應(yīng)該做一個積極向上、不斷進(jìn)取、健康快樂、關(guān)愛他人的現(xiàn)代公民。
兩年的高中生活中,印象深刻的還有高一年級時的英語老師和英語學(xué)習(xí)。記得那時我們學(xué)校來了一個省教委英語教研室的實習(xí)教師魏文青。當(dāng)時我們覺得這個老師很有個性,上課非常注重英語的聽說能力。要知道我的初中英語學(xué)習(xí)全部是啞巴英語,從來沒有聽過英語,上課講英語也僅限于回答老師的課后練習(xí)。也許是魏文青老師知道我們的英語學(xué)習(xí)軟肋,因此魏老師在每周的英語晚自習(xí)晚上都給我們練習(xí)聽力,口語。雖然我自己英語口語聽力不好,上大學(xué)入學(xué)英語考試勉強為大學(xué)一級,但是魏老師的個性和英語教學(xué)的前瞻性卻給我們班許多英語很好的女同學(xué)極大幫助,她們后來都報考了大學(xué)的英語系。盡管我自己的英語聽力、口語在當(dāng)時很是糟糕,以后的大學(xué)英語學(xué)習(xí)也不夠理想。但是當(dāng)我重新回到北大攻讀研究生,尤其是攻讀博士學(xué)位時,我的英語聽說讀寫能力突飛猛進(jìn),那是我才體會到聽力口語對英語學(xué)習(xí)的重要性。
高中的化學(xué)老師周老師是一個很嚴(yán)厲的老師,雖然我們現(xiàn)在師生關(guān)系很好,而且其實周老師性格比較溫和,但是當(dāng)時我真的很害怕周老師。物理老師林俊是復(fù)旦大學(xué)到我們當(dāng)?shù)氐南锣l(xiāng)知青,后來才到一中教授物理,在后來聽班主任詹老師說,林老師已經(jīng)全家搬回上海了。
高中的兩年時間過得太快,快樂的事情還有很多很多。記得那時周末在教室里把課桌一圍,幾個同學(xué)打乒乓是一件非常瀉意的事情。因為南方的多雨天氣,外面的水泥乒乓球臺經(jīng)常水漫金山市,無處下腳,談何接球。有時外面下著大雨,教室里幾個同學(xué)打著乒乓球,那就是我高中學(xué)習(xí)年代絕對曼妙、奢侈的大餐享受。
高考的季節(jié)總是令人煩悶的,當(dāng)時我因為僅是高一(高二)參加高考,沒有正??忌^重的心理壓力。晚飯后晚自習(xí)時光,經(jīng)常在校園外的田野里小溪邊聽高年級的大哥門胡吹亂擂,雖然有時消磨了自己背政治、學(xué)生物的時間,但是對于求知欲旺盛的我來說,恰好又是另外一份特殊的養(yǎng)料。高中的時光太短暫了,現(xiàn)在真的希望那時的時間老人放慢腳步,再放慢腳步,不要過早的驚醒了我們的夢,那是鮮亮的、絢麗的、純真的夢;那是生長的、充滿追求的夢。夢畢竟是夢,他總是要破滅的,我們的人生還必須繼續(xù)成長。 但是每逢高中同學(xué)聚會時,我們經(jīng)常談?wù)撨@個夢,懷念這個夢,珍惜這個夢。
我們多么希望這個夢永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)駐足于我們的記憶深處,彌漫于我們的情海深處,真的,她就是一個美麗真實的夢,決不是南柯一夢!