2004年7月上旬，我作為江西日?qǐng)?bào)的記者去母校臨川一中采訪，校長(zhǎng)饒祥明告訴我，臨川一中今年高考取得了江西省高考史上空前未有的特好成績(jī)，有4項(xiàng)居全省第一，全省理科高考實(shí)際得分的第一、二名均在該校，12名學(xué)生被清華、北大錄取，居全省榜首。聽到這一消息，我為母校感到自豪和榮耀，同時(shí)，也勾起我40年前的回憶。1964年，我是臨川一中第四屆高中畢業(yè)生，這屆畢業(yè)生共80人，77名同學(xué)參加高考，有51人被錄取本科院校，2人被錄取大專學(xué)校，其中有7名同學(xué)被北大、哈軍工、武大、西北工大、同濟(jì)等全國(guó)重點(diǎn)大學(xué)錄取，高考錄取率達(dá)68.8%，名列撫州地區(qū)第一。當(dāng)年我被武漢大學(xué)錄取，成為我家鄉(xiāng)青泥鎮(zhèn)高源村，那個(gè)小小山村有史以來(lái)的第一個(gè)大學(xué)生。

　　母校的昨天和今天能有這樣的驕人成績(jī)，絕非偶然，這是母校從建校以來(lái)就全面貫徹黨的教育方針，狠抓教學(xué)質(zhì)量，創(chuàng)造良好的學(xué)習(xí)環(huán)境結(jié)果?；厥桩?dāng)年，許多往事撞開了我記憶的閘門奔瀉而出。

　　我們這屆學(xué)生大多是從初一年級(jí)時(shí)跨入臨川一中校門的，那時(shí)坐立在校門口的是一座能容納千人的大禮堂，沒有想到這里就是今后教我們?nèi)绾螛淞⑦h(yuǎn)大理想的大課堂。當(dāng)年，我們這些年僅十二、三歲的少年胸中并無(wú)多大志向，只知道父輩說(shuō)的一句話：“好好讀書，多識(shí)幾個(gè)字，不要像我們一樣吃沒有文化的苦?！彪S著在校日子的增長(zhǎng)，我們的目標(biāo)、理想逐漸升華。學(xué)校的教育目的十分明確：一是向大學(xué)輸送合格的新生；二是培養(yǎng)有文化的勞動(dòng)者。6年時(shí)間，我們?cè)趯W(xué)校大禮堂多次聽過校領(lǐng)導(dǎo)、縣教育局領(lǐng)導(dǎo)、當(dāng)?shù)攸h政負(fù)責(zé)人、學(xué)習(xí)雷鋒積極分子、全國(guó)回鄉(xiāng)知識(shí)青年先進(jìn)典型的報(bào)告，這些報(bào)告在我們心中曾激起陣陣波瀾，對(duì)我們樹立遠(yuǎn)大目標(biāo)和崇高理想起到了潛移默化的作用，尤其是校長(zhǎng)黃定華生動(dòng)形象的報(bào)告，一次又一次地開啟了我們憧憬美好未來(lái)的心扉。

　　母校為了激發(fā)我們的學(xué)習(xí)熱情，樹立了學(xué)習(xí)標(biāo)兵，對(duì)3年操行評(píng)定均為優(yōu)、期末考試各科成績(jī)均在85分上（包括體、音、美）者，學(xué)校授予銀質(zhì)紅旗獎(jiǎng)?wù)隆Ｄ鞘?958年秋，我們剛進(jìn)校不久，學(xué)校在操場(chǎng)召開全校師生大會(huì)，第一次給胡全科、羅金慶、黃祥保、朱義魁、梁筱梅5位同學(xué)頒發(fā)了銀質(zhì)紅旗獎(jiǎng)?wù)拢m時(shí)隔46年，他們的名字和形象還深深地印在我的腦海中。隨后，各項(xiàng)學(xué)習(xí)競(jìng)賽在同學(xué)中悄然展開。高中期間，我是班上的學(xué)習(xí)委員，班長(zhǎng)姜金慶暗暗把我當(dāng)成競(jìng)賽對(duì)手，每次考試他都把我的成績(jī)記錄下來(lái)。作文競(jìng)賽、數(shù)學(xué)競(jìng)賽等各項(xiàng)公開競(jìng)賽活動(dòng)在學(xué)校展開。每逢新年來(lái)臨之際，各班還開展新年墻報(bào)競(jìng)賽活動(dòng)，美術(shù)骨干使出渾身解數(shù)，把墻報(bào)編繪得十分精美。在校內(nèi)擺出的各班墻報(bào)，琳瑯滿目，如春天里盛開的鮮花爭(zhēng)妍斗艷。

　　令人不能忘懷的是母校豐富的課外活動(dòng)。學(xué)校組織了各科課外活動(dòng)小組，同學(xué)們可以按自己的興趣選擇參加一科或多科活動(dòng)小組；各種專題講座，如書法講座、科學(xué)知識(shí)講座等，讓我們?nèi)缱砣绨V，眼界大開。春天野外繁花似錦，校團(tuán)委組織我們?nèi)厝河?；秋天是收獲季節(jié)，母校利用農(nóng)忙假組織我們下鄉(xiāng)支農(nóng)。班上每周一次的主題班會(huì)，也是鍛煉培養(yǎng)我們各種才能的機(jī)會(huì)。有一次我所在的高二（2）班舉行紅巖故事會(huì)，班主任何邦國(guó)老師要我講小說(shuō)《紅巖》中的片段故事。對(duì)《紅巖》故事情節(jié)熟悉的我，一上場(chǎng)卻忘了基本情節(jié)，結(jié)結(jié)巴巴，十分狼狽。事后何老師幫我總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)說(shuō)，講故事關(guān)鍵是要掌握基本情節(jié)，其過程完全可以按自己的思路去講述，千萬(wàn)不要照搬照抄，要充分發(fā)揮自己的創(chuàng)造力。這些活動(dòng)不僅讓我們學(xué)習(xí)興趣倍增，進(jìn)一步了解了社會(huì)，培養(yǎng)了對(duì)祖國(guó)山河和勞動(dòng)人民的熱愛之情，而且把目標(biāo)和理想的培養(yǎng)融繪在對(duì)現(xiàn)實(shí)的感受和鍛煉實(shí)際才能之中。

　　我們?cè)谀感Ｗx書期間，正值國(guó)家3年自然災(zāi)害困難時(shí)期，物質(zhì)生活雖然艱苦，但我們的生活充滿樂趣，尤其是每年新年來(lái)臨之際，歡樂的歲末之夜，師生一起舉行游園活動(dòng)、猜燈謎、演節(jié)目、等待新年鐘聲的敲響、吃新年飯等活動(dòng)，是我們最難忘的時(shí)刻。這是為什么？因?yàn)槲覀兊男闹杏辛诉h(yuǎn)大的理想，不管各人的理想如何，但目標(biāo)都是一個(gè)，就是好好讀書，將來(lái)成為祖國(guó)有用之材。

　　心中有理想，更重要的是學(xué)習(xí)上有好老師，使我們這些莘莘學(xué)子充分吮吸知識(shí)的奶汁，得到茁壯成長(zhǎng)。當(dāng)年我們做學(xué)生的并不了解母校全面提高教學(xué)質(zhì)量的決策和所采取的措施，但老師認(rèn)真教學(xué)的情景至今歷歷在目。

　　在寫散文時(shí)，初中語(yǔ)文老師管仁芝教我們?nèi)绾斡^察事物，抓住印象最深的事情，描寫好細(xì)節(jié)，如東升的太陽(yáng)、落日的余暉、田野中呼哧呼哧拉犁的老牛等。他講課時(shí)聲情并茂，高高的鼻梁不時(shí)冒出汗珠，突出的喉節(jié)上下不停地拉動(dòng)，他的形象和話語(yǔ)永遠(yuǎn)定格在我的記憶中。高中化學(xué)老師劉浩強(qiáng)風(fēng)趣的講課，總能引起同學(xué)們學(xué)化學(xué)的興趣。比如，他在講氨氣時(shí)，拿出一試管氨氣，沿著課桌走到同學(xué)們的面前，讓我們聞聞是什么氣味，然后他說(shuō)：“這像不像屁的氣味？”同學(xué)們一時(shí)哄堂大笑。隨后，他一邊作實(shí)驗(yàn)，一邊講這“屁”的氣味是如何生成的，同學(xué)們自然記住了。

　　母校老師生動(dòng)和啟發(fā)性的教學(xué)，大大提高了我們的學(xué)習(xí)興趣，把死讀書變成了活讀書。數(shù)學(xué)老師李盛光對(duì)一些數(shù)學(xué)題的證明總能舉出多種證明方法讓我們思考。他在課堂上跟我們講過的大數(shù)學(xué)家高斯的一個(gè)故事讓我至今不忘。高斯讀小學(xué)時(shí)，一次數(shù)學(xué)老師要學(xué)生計(jì)算1+2+3+....+98+99+100，高斯以不出一分鐘的速度報(bào)出了結(jié)果：5050。這讓老師驚呆了。高斯發(fā)現(xiàn)，1，2，3，....98，99，100這100位自然數(shù)，順序數(shù)與倒序數(shù)相加正好有50個(gè)101。李盛光老師講這個(gè)故事的目的是，告訴我們?cè)趯W(xué)習(xí)時(shí)要善于發(fā)現(xiàn)規(guī)律，掌握學(xué)習(xí)方法，不要死讀書。

　　當(dāng)年母校的老師大多是二、三十歲的未婚青年，我們親眼目睹這些老師是如何辛勤忘我地工作的。俄語(yǔ)老師周錦龍的生活十分簡(jiǎn)樸隨便，他很少整理自己的房間，有時(shí)煮幾塊蘿卜來(lái)代替一餐飯，而對(duì)教學(xué)卻十分嚴(yán)格認(rèn)真。他帶我們發(fā)一個(gè)音、讀一個(gè)單詞或一句話要反復(fù)10遍左右，直到讀準(zhǔn)為止，我見他的嘴唇經(jīng)常讀起泡。身體有病的物理老師章上元，把宿舍安在實(shí)驗(yàn)室。我們路過他的房門口時(shí)，總見他佝僂著瘦弱的身子，不停的咳嗽，不是在認(rèn)真?zhèn)湔n，就是在做實(shí)驗(yàn)。劉俠民老師宿舍的隔壁住著李撫生老師，李撫生老師看上去只有十八、九歲的樣子。我是語(yǔ)文科代表，經(jīng)常晚上去找劉老師，無(wú)論酷夏蟬聲唧唧，還是寒冬白雪皚皚，總能看見劉俠民和李撫生老師窗前亮著燈光。為此，我寫了一篇題為《老師窗前的燈光》的作文，贊頌老師辛勤教育的精神。因?yàn)楦惺苌羁?，寫出?lái)的文章自然生動(dòng)，此文被語(yǔ)文老師當(dāng)作范文進(jìn)行講評(píng)。正是母校這些教師的奉獻(xiàn)，把我們帶入知識(shí)的殿堂，養(yǎng)成了我們學(xué)習(xí)的自覺性。清晨或傍晚，學(xué)校后花園里的樹叢下石頭上以及小竹園里，少不了同學(xué)在那里看書的身影。班上沒有出現(xiàn)哪個(gè)同學(xué)遲交或缺交作業(yè)的現(xiàn)象。有一位同學(xué)一次元旦晚會(huì)上表演鉆火圈，不小心臉被燒傷，因治傷耽誤了一些課程，傷痊返校后，他主動(dòng)找老師補(bǔ)課，并將所有的課外作業(yè)全部補(bǔ)齊交給老師批改。當(dāng)年學(xué)校沒有電燈，上晚自習(xí)用的是氣燈。晚飯后，各班負(fù)責(zé)提氣燈的同學(xué)總是早早來(lái)到氣燈房，等候點(diǎn)燈師傅發(fā)亮氣燈。那時(shí)學(xué)校不允許同學(xué)晚上加班讀書，不少同學(xué)自備了一個(gè)小煤油燈，等晚自習(xí)結(jié)束同學(xué)們離開教室，便點(diǎn)上煤油燈，悄悄學(xué)習(xí)起來(lái)，我便是其中的一個(gè)。

　　我們的愛校、愛讀書之情，也是因融融師生之情而生的。學(xué)校把對(duì)學(xué)生的關(guān)愛過教師的行為去體現(xiàn),老師把做人與教人結(jié)合在一起,讓學(xué)生在學(xué)校感受到家庭般的溫暖。1958年進(jìn)校時(shí)，我被分在初一（2）班，班主任老師是龍雪祥。他是湖南長(zhǎng)沙人，教我們的音樂美術(shù)。進(jìn)校不久我因家貧交不起學(xué)費(fèi)，父親來(lái)到學(xué)校幫我辦理輟學(xué)離校手續(xù)。龍雪祥老師得知情況后，千方百計(jì)勸說(shuō)我的父親，并幫我墊付學(xué)費(fèi)，使我得以留校繼續(xù)讀書。否則，我的人生道路將是另一番景象。當(dāng)年，學(xué)校利用助學(xué)金幫助不少家庭經(jīng)濟(jì)困難的同學(xué)解決困難，使得他們順利完成學(xué)業(yè)。高中期間，我班同學(xué)黃榮輝因父親去世，家中一切全靠母校維持，生活困苦。班主任老師知道這些情況后，利用星期天帶上幾個(gè)同學(xué)到離學(xué)校10多公里他的家里進(jìn)行慰問和了解情況。在學(xué)校的幫助下，他完成了高中學(xué)業(yè)，并考上了大學(xué)。

　　那時(shí)母校老師班主任老師的寢室大都在他們負(fù)責(zé)的班級(jí)教室旁邊，老師可以隨時(shí)到班上了解情況，學(xué)生方便到老師那里反映問題。教師的寢室門是隨時(shí)敞開的，我們一下課就擁到老師的房間去問這問哪。我們初一（2）班的學(xué)生是龍雪祥老師寢室里的常客，我這個(gè)不懂事的學(xué)生，還翻看了龍老師的戀愛信哩！在我高二年級(jí)期間，一天上午我的肚子突然劇痛起來(lái)，到校醫(yī)室吃藥一下子也消除不了疼痛。這時(shí)，住在教室隔壁的班主任何邦國(guó)老師得知情況后，立即從他寢室里拿出一小粒黑色的藥丸讓我吞服，不久疼痛消除，我能堅(jiān)持正常上課了。

　　至今回憶起來(lái)，當(dāng)年充溢全校的融融師生情浪還會(huì)在胸中激漾。那時(shí)，每逢新年來(lái)臨之際，我們這些學(xué)生最積極最認(rèn)真要做的一件事情，就是為老師準(zhǔn)備一張精美的賀卡，上面寫上對(duì)老師的新年祝福，在新年的第一天送到老師手中。在母校的那些年，我沒有發(fā)現(xiàn)哪個(gè)老師無(wú)論是在課內(nèi)還是課外，對(duì)同學(xué)訓(xùn)斥過。老師與學(xué)生的關(guān)系，既是師生關(guān)系，又是兄弟姐妹關(guān)系，師生同臺(tái)演出、同場(chǎng)參加體育競(jìng)賽這是經(jīng)常的事情，我印象最深的事情有同臺(tái)演出大型歌劇《赤葉河》、周末籃球比賽、馬拉松跑、新年晚會(huì)和游園活動(dòng)的籌備等。在高三年級(jí)期間，李云石老師擔(dān)任我們的班主任，他是一個(gè)善于做思想工作的老師。他幾乎天天來(lái)班上了解同學(xué)畢業(yè)時(shí)的思想狀況，和班上團(tuán)組織一起過組織生活，各班支委一起開會(huì)研究支部工作。

　　母校師生之間的真摯情懷，營(yíng)造了一個(gè)良好的學(xué)習(xí)環(huán)境，學(xué)生在老師的關(guān)愛中好學(xué)上進(jìn)，老師在學(xué)生的尊重中忠于自己的教育事業(yè)。畢業(yè)后，我們帶著悠悠師生情懷離開母校，走遍天涯。幾十年來(lái)，無(wú)論何時(shí)何地，我們總忘不了當(dāng)年老師對(duì)做人做事的教誨和對(duì)我們的關(guān)愛，并以此激勵(lì)自己。這種情懷一直延續(xù)至今，二十世紀(jì)70年代我在武漢工作，母校何邦國(guó)幾位老師出差到武漢，特地去看望了我。1980年初，我從武漢到南昌，當(dāng)?shù)弥獎(jiǎng)b民老師在南昌三中，立即去看望了他，我們把多年不見的師生情融化在一頓熱騰騰的餃子中。這些年來(lái)，我們?cè)S多同學(xué)還和母校的校長(zhǎng)、老師保持著聯(lián)系和來(lái)往，這就是割不斷的師生情。1999年5月，母校一至八屆校友自發(fā)為老校長(zhǎng)黃定華舉行了七十華誕壽慶活動(dòng)，參加人數(shù)之多，規(guī)模之大，這是當(dāng)代一個(gè)時(shí)期以來(lái)在本地和周邊鄰里絕無(wú)僅有的事情。當(dāng)年臨川一中的融融師生情懷既營(yíng)造了一個(gè)溫暖和諧的學(xué)習(xí)環(huán)境，也點(diǎn)燃了我們心中的理想的火花，托起了每個(gè)學(xué)子心中的太陽(yáng)。