臨川一中建校五十周年，校方要我寫篇文章，我不好推卻，只得聽命?？蓪懯裁茨?？慶賀的言辭必不可少，歌功頌德的話很有寫寫的必要，師生、同事之間的濃厚情誼也非抒發(fā)一通不可?？晌铱傆X得，這些內(nèi)容畢竟太一般化了，還應該多花費些腦力，寫一點能觸發(fā)人們思考的東西，叫人看后少有些浪費時間的感覺。
1961年我從江西師范學院外文系畢業(yè)，分在省城工作，一年后重新分配到當時的臨川縣中學（后改名為臨川一中）任教。那時，學校創(chuàng)辦僅有六年時間，各方面條件都很差。我是花了三塊錢雇了一輛馬車顛到小鎮(zhèn)上頓渡報到的。在我腦海里，印象最深的是：學校沒有電燈，晚上老師點著煤油燈辦公，學生在汽燈下上晚自習，學校沒有自來水，要水用，就用長竹竿做的稱竿把盛水的吊桶從老深的井里吊上來。
學校老師大多是些從學校畢業(yè)不久的二、三十歲的年輕人。他們玩起來嘻嘻哈哈，干起來不怕熬夜，有時上午沒課，早飯也趕不上吃，教工食堂的胡師母總是象慈祥的嬸娘一樣為他們留好早飯。當時的校長黃定華，雖然年紀才三十出頭，可老練成熟，口才筆才都不錯，在師生中很有威信。作風嚴謹?shù)慕虒е魅螐垶槭镙o佐著校長帶領著全校師生艱難地起步、跋涉、攀登。雖說學校歷史短、底子薄、條件差，硬是干出了一些可圈可點的成績，叫人不敢小視,幾年功夫就躋身于地區(qū)重點中學的行列，尤其值得稱道的是學校被評為全國體育紅旗單位，受到國家有關單位嘉獎。
在這一和諧、團結(jié)的大集體中，人與人之間關系十分真誠，當時的工作、學習、生活的確可以用“團結(jié)、緊張、嚴肅、活潑”這八個字來概括?，F(xiàn)在回想起來，心里仍然是甜津津、美滋滋的。文化革命一場大風暴，把天下攪得大亂，臨川縣中也不可能是世外桃源。揪“黑幫”，斗“走資派”，大串連，大聯(lián)合，學生老師陸續(xù)下放農(nóng)村勞動，接受貧下中農(nóng)再教育，我也卷起鋪蓋，被光榮下放到廣闊天地里去了?？上О?，臨川縣中就象一只正待向高空飛翔的雄鷹被打折了翅膀，躺在地上奄奄一息！
徹底粉碎“四人幫”，撥亂反正見太陽。一切逐步走上正軌，臨川縣中也一樣。特別是恢復高考以后，臨川縣中在經(jīng)歷了一段療傷、康復的過程之后，又開始積聚力量，準備向更高的藍天翱翔了。1978年，我被召回臨川一中（剛改此名），在黃華昌校長的領導下，將迸發(fā)出來的全部能量，融入了學校再度騰飛的事業(yè)，做了自己應該做的一些工作?？梢哉f，這些日子里，我干得賣命，累得夠嗆，但干得開心,至今無怨無悔。恢復高考以后，臨川一中這部車開始步入高速行駛的快車道，迎來了接一連二的輝煌。1991年11月，我調(diào)離了臨川一中，人雖不在一中，心卻始終與之緊緊相連。時至今日，我還在注視著一中，經(jīng)常為一中的辦學成績而興奮。
因為我多年在臨川一中工作,又擔任過臨川一中校長，所以經(jīng)常會有人向我詢問有關該校的事情。特別是去年，臨川一中在高考中創(chuàng)造了奇跡（不僅錄取高校人數(shù)大面積豐收，而且考上頂級重點大學的人數(shù)多得令人不敢相信），于是更有不少人向我打聽臨川一中成功的奧妙：是他們的學生特別聰明還是他們的老師教學藝術出類拔萃,抑或是他們的校長領導才能超群出眾？
說臨川的學生特別聰明？我看未必。應該說，每個地方都有一定數(shù)量的高智商的學生，也都有一些中等智商或少量低智商的學生。這一概率哪里都大體不相上下。怎么能說臨川的學生特別聰明？更何況，決定學習成績好壞、考試分數(shù)高低的因素多種多樣，絕非僅靠學生智商高低一項。從我當高三班主任的經(jīng)驗看，上世紀八十年代，撫州地區(qū)有幾個縣的高三落榜學生插入我班“回爐”，第二年高考，大多數(shù)都能增加考分幾十分，有些人還會多考100多分，考進了著名重點大學。這難道說明這些外縣“回爐生”在本縣學習時不聰明，到了臨川一中就聰明了嗎？依我看，也不能說臨川一中的老師教藝超群、水平最高。從地理位置來看，學校地處小小的上頓渡鎮(zhèn)，它哪能象大、中城市的中學那樣能吸引住優(yōu)秀教師？從生活待遇來看，1985年以前學校未建一幢教工宿舍，除了國家規(guī)定的工資之外，老師的“額外收入”幾乎為零。這幾年，老師的經(jīng)濟收入雖然有所提高，但與省市同級兄弟學校相比，不相上下，甚至差之甚多，與發(fā)達地區(qū)的同行相比，更是少得可憐。從工作條件來看，臨川一中學生成班率歷年居高不下，因此老師工作負擔沉重；多年以來，除高三老師有個集體辦公室外，其他人都只能在家里伏案工作。僅憑以上三方面的條件，臨川一中能把全省、乃至全國的名師吸引過來嗎？說臨川一中的校長才能出眾，起碼我就不敢夸此?？?。據(jù)我所知，臨川一中先后五任校長的第一學歷，除了一個是大學本科畢業(yè)之外，其中兩個是大專畢業(yè)，而另外兩個連大學門檻都沒有跨過。單憑這一點來看，你就不能妄夸他們“水平最高”了。
那么，臨川一中成功的奧妙究竟在哪里呢？
眾所周知，辦一所學校，離不開四大要素：領導（包括學校領導及其上級領導）、教師、學生和社會各界（尤其是學生家長）。而臨川一中辦學的四大要素與外地學校相比都具有較大優(yōu)勢，那就是，社會上普遍夸贊的“四苦”精神（領導苦抓、老師苦教、學生苦學、家長苦育）。我認定，這才是臨川一中多年來一路輝煌、長盛不衰的奧妙！
限于篇幅，我不能對“四苦精神”進行全面介紹，只想就“老師苦教”和“學校領導苦抓”兩個方面掛一漏萬地舉幾個例子說明一下。
臨川一中的老師特別敬業(yè)，通俗的說法是教書特別賣命，有些事說來有人也許難以相信，可我下面要說的，都是一些千真萬確的事實：
79年高考期間，一位高中畢業(yè)班語文老師的母親病情十分危重，家中要他火速趕回撫州送終。他匆匆趕回家看望，可想想第二天上午考的是語文，他還是放心不下兩個班學生，下午，咬咬牙又返回了學校。就在這天半夜，生他養(yǎng)他的母親離開了人世。他為了忠于自己熱愛的教育事業(yè)，沒有盡到做兒子的孝道，相信他的母親在九泉之下不僅不會怪罪自己的兒子，反而會完全理解兒子對自己學生的一片癡情。
一位從農(nóng)村信用社調(diào)來一中任教物理的老師，老婆、孩子都吃農(nóng)業(yè)糧，家庭生活特別困難，調(diào)來縣城工作后每月還要花一大筆錢去為家屬買議價糧。一位學校領導看在眼里，急在心里，找到一個機會，向縣公安局長反映了這一情況，這位局長動了惻隱之心，同意拿出數(shù)量很有限的返銷糧指標，為他解決這個大問題。這位學校領導聽后，馬上找到這位老師，告訴他趕快去找公安局長。真沒料到，這位老師居然說：“我上午還有課呀，走不動?！倍嗝淳礃I(yè)的“傻”老師??！
上世紀90年代以前，臨川一中的文字科老師，幾乎人人都有一件寶物——刻寫用的鋼板，為了提高課堂教學效率，節(jié)省在黑板上抄寫題目的時間，大家都學會了刻寫講義。當時刻寫鋼板是一項無報酬的義務勞動，可老師們樂此不疲，一年時間就把一塊鋼板刻磨了。多么吃得苦的好老師啊！這就是臨川一中老師“苦教”的真實寫照！我理解，這里所說的“苦”，主要不是說缺吃少穿，而是指對自己所從事的事業(yè)的苦心追求。
曾經(jīng)有些外地同志問我：“聽說臨川一中的老師能捉到高考題目，真有此事嗎？”我想了想，回答說：“臨川一中的老師不是神仙，哪能如此神奇？但話得說回來，教得好的老師高考題目是不大會逃過他們的視野的。捉到高考題目的奇事也不是沒有發(fā)生過?！表氈?，“苦教”并不能理解為只會加班加點，硬拼苦熬。離開了“苦”，當然不叫“苦教”，但這里的“苦”，不單是“苦”身，更重要的是“苦”心，即動腦筋。這里面包含著一個從“不太會教”到“會教”，從“會教”到“善教”、“巧教”的飛躍，“善教”、“巧教”才是教學的最高境界。每年，學生從考場下來，常常會聽到他們興奮地議論：某某老師又捉到了題目！臨川一中的教師平時教學扎實全面，決不投機取巧，但到了高考復習，就把復習的大網(wǎng)越拉越小，最后的結(jié)果，要么是把高考的內(nèi)容一網(wǎng)打盡，要么是使學生對高考試題的各種題型有“似曾相識”的感覺，偶爾也有把高考原題抓到的時候?？雌饋?，事出偶然，但這種偶然是建立在必然之中的，并不值得大驚小怪。這就是“善教”、“巧教”的必然結(jié)果。
有人認為，臨川一中辦學成績?nèi)绱肆钊朔Q贊，大概他們的校長水平特別高吧？非也。那是怎么回事呢？我認為關鍵是“領導苦抓”。
學校領導從不脫離講臺，是臨川一中多年來的好傳統(tǒng)。我當副校長教高中兩個班語文課，當校長時也教一個高中班的語文課，而且是跟班上，從不回避畢業(yè)班教學。學校班子其他成員除總務處個別同志不能任中學課程而未任課外，一律是原來教什么課現(xiàn)在也教什么課，他們除了教課外，其中還有六人兼任了年級主任，分別主管一個年級的全面工作。這些班子成員，既當官，又當兵，既是指揮員，又是戰(zhàn)斗員，而且往往是所任學科的帶頭人。他們吃苦在前，沖鋒在前，以自身的模范行為，帶動了全體教師，贏得了指揮的權威。
有人說，臨川一中的老師老實、好管。的確如此。發(fā)現(xiàn)了臨川一中老師的特點之后，若進一步深究其形成原因，人們就會發(fā)現(xiàn)，這與臨川一中的學校領導的工作作風、管理方式不無關系。當老師們親眼目睹學校領導不但和自己一道在摸爬滾打，奮力苦干，而且往往比自己更加辛苦，這屢見不鮮的一個個感人場面催生著一股股強大的推動力，驅(qū)使老師們心甘情愿地象學校領導者一樣獻身事業(yè)、忘我工作；而學校領導面對那些獻身忘我的“拼命三郎”，自己應該盡一切可能關心愛護老師的使命感和責任感油然而生，反過來又使老師們覺得非用加倍的勤奮努力工作來報答關愛自己的領導不可，大概這就是人們常的“士為知己者死”吧！領導和老師之間的這種良性互動，必然極大地提高學校領導的權威和領導效率。
長期以來，臨川一中并不熱衷于一些單位普遍推行的“坐班制”、“點名制”，而是實行人性化的管理、粗線條的管理，最終達到了全校教職員工“不用揚鞭自奮蹄”的最佳管理效果。對此，外校同志稱羨不已。殊不知，冰凍三尺非一日之寒。倘若不是一茬的學校領導精心培育出來的良好風氣，倘若沒有一批又一批老師長期承襲下來的高度自覺性，這種管理效果肯定是無法取得的。
在我任臨川一中校長時，常有些兄弟學校的校長在我們面前嘆氣：唉，當校長真難啊，分房子難，評職稱難，選模范難，甚至連排課都不太容易……在我看來，這些他們認為的“難事”在臨川一中做起來都不太難。在我任期內(nèi)，不用十天就能把一幢宿舍分得熨熨貼貼，不用一周時間全校老師的職稱評得大家心悅誠服。為什么會這樣呢？關鍵是學校領導大公無私、公平公正，僅憑這八個字就能贏得全校師生的信任，就能“振臂一呼，應者云集”，就能化難為易，戰(zhàn)無不勝，攻無不克，帶領全校師生從一個輝煌邁向另一個輝煌。
回顧臨川一中五十年的光輝歷程，我心潮澎湃，感慨萬千；展望臨川一中的明天，更加燦爛輝煌。衷心希望臨川一中所有的校友，不管是兩鬢斑白還是青春年少，不管是身居國內(nèi)還是僑居海外，大家都能在各自的崗位上，為母校出力，為母校增光。我堅信，有各級黨政的堅強領導，有社會各界的大力支持，在全校師生的共同努力下，臨川一中一定能獲得前所未有的成功，創(chuàng)造更加燦爛的輝煌。
為臨川一中已取得的輝煌喝彩！
為臨川一中即將獲得更大的輝煌祝福！
